予備校講師でわるかったな！

各ページのご案内はコチラ

腰痛日記

６月19日

  ７時過ぎ起床。
  腰痛は良化する気配がない。ふだんはうつぶせで目覚めるのだけど、腰が痛くて寝返りが打てなかったらしく目が覚めてみれば仰向けだった。なんだか英作文の日本語みたいだなあ。ベッドから起き上がるという動作が恐いが、いつまでも寝ているわけにもいかずソロリと起きる。あいたたた。

  全ての動作に慎重さが求められる。
  腰という漢字は肉体を示す月ヘンと要（かなめ）でできている、なんていう話はありふれていて何だが、こうして腰痛が悪化するとどの動作でも腰の筋肉を使っていることがよくわかる。急激な動作は絶対禁止。そろそろと動きながら朝食を食べる。チーズトースト。

  歩行の困難と生活に苦しむレベル４に近い。
  このくらいだと、まあ何とか動くことはできる。もう少しレベルが上がると何もできなくなってしまうので、この段階でゴマカシごまかし生活を進めるしかない。今日も晴れているので各種干し物。梅雨時なので掃除は毎日だ。ダニが恐いからね。腰をかばいながら静かに動く。

  すき間に整骨院へ。
  何が原因で痛くなったわけでもないけれど、とにかく通い続けるより策がない。しばらく毎日来なさいと言われる。はい。

  昼ごはんに『ホットスパイシーデリ』。
  ご飯にかけて食べるだけのレトルト。鶏と細竹の豆板醤煮という名称だ。卵とそれ以外の具材が別の袋に入っている。卵がレトルトのくせに半熟で、妙に旨い。こういう「ご飯にかけるだけ」のレトルトは今まで種類が少なかったはずで、旨いものも少なかったはずだ。少しずつ技術革新しているんだろう。

  午後はプリント作り。
  １学期の予習がほぼ終わっているのは幸い。残り３週間分のプリントを作る作業もぞもぞ。もう少し、というあたりで腰に限界を感じてベッドで読書。

  『日々是作文』山本文緒を読了。
  著者は直木賞作家。様々な雑誌に書いた文章を寄せ集めたエッセイ集。

  ある程度の知名度を持つ作家にありがちなのが、本書のような寄せ集めエッセイ集だ。
  作家にもいくつかのタイプがある。だいたいはこの著者のようにあくまで小説が仕事の王道でエッセイは余暇的仕事という位置づけにしていることが多い。また一方で原田宗典のように小説とエッセイは別枠の仕事として扱う人もいれば、基本はエッセイでたまに小説という阿川佐和子のような例もある。言っては何だが、最初のタイプ「おまけとしてのエッセイ」を書く作家のエッセイはあまり面白くない。エッセイだけで勝負している酒井順子や群ようこなどに比べて、レベルが低いことが多いのだ。
  というわけで期待せずに読んでみた。

＞飼い猫の話をされるのが嫌いな人は、以下読んではいけません。いいですね。頭にくるだけですよ。読んじゃ駄目ですよ。
  うちの猫は可愛い。
  この一行で、おめえはアホかと思った人も以下読んではいけません。「なになに、猫の話？」と思った人か、あるいは「でもうちの猫の方がきっと可愛い」と思った人のみ読んでもよろしいです。

  ほう、なかなか面白いじゃんか（もちろんこの後も読んだ）。
  珍しい例外。あくまで小説家でありながら、おもしろいエッセイを書く人なんだなあ。良さは２つある。

１、読者に視線が向かっている
２、書くことへの愛情が伝わってくる

  １はプロなら当然だけど、２の「書きたい！」という（ある意味でウブな）情熱を見せてくれるエッセイは数少ない。
  作家の日常生活の詳細を書くエッセイがいくつか見られる。書くという行為に自分をもっていく様を描く作家は多いが（特に女流に多い）、その見せ方がうまいなあと思わされる。もっともこれは、僕がそう感じる、つまり僕の感覚にマッチしたというだけの話かもしれない。

  欠点はやはり、寄せ集めなので本１冊のトーンが一定しないこと。
  これはこの手の本を選んだ時点で読者が覚悟するべきことではある。もう１つ気になったのは「直木賞候補になりたかった」というくだりが何度か出てくること。賞を取ることを目標にする作家って、良い小説を書けるものなんだろうか。でもまあ、少し気になるところもあるので、チャンスがあれば彼女の小説も読んでみようかな。老若男女を問わずオススメ。

  プールどころかサウナに行く気力がない。
  もし可能なことならこのままベッドで横向けに寝ながら過ごしたいが、我が職業に有給休暇はない。歩けるのだし、この程度で休講にするわけにもいかない。検見川浜校へ。

  階段の上り下り、地獄。
  椅子に座る立ち上がる、地獄。授業、地獄。暑いこともあるけれど、常に脂汗が出てくる。いやそれでもまだ状態は最悪にはほど遠い。比較のしようがないにせよ、腰痛に慣れていない身ならば限界を超えているだろう。腰痛歴はもう15年、そんな簡単にギブアップはしないのだ。自慢にならんぞ。

  急ぎ帰宅と書きたいが急げるわけもない。
  カバンが重くてしょうがない。歩きにくいので自転車を使ったのは正解だった。もっとも、本当にひどいときは自転車のサドルに座ることさえツライから、こういう点でも最悪ではないことがわかる。

  夕飯はまたまた西京焼き。
  昨日実家に帰る前に母に頼みごとをした。

「西京漬けに合いそうな魚があれば買っておいてくれ。西京焼きを研究しているので」

  ところが母はカンチガイをして、すでに西京味噌に漬けられた魚を買っておいてくれたのだ。さすがにバカ息子が「西京味噌で鮮魚を漬ける研究」をしているとは思わなかったらしい。そりゃそうだよな。

  サワラ。
  西京漬けとしては最も安価で最もポピュラーなものだろう。魚本体に脂が少ないが、サワラとしてはこうやって食べられるのが最も旨いだろう。次回は自分で漬けて確認してみたい。

  各種野菜。
  葉ショウガ（まもなく旬だ）、水菜（ハッキリしない味だ）、大根オロシ（焼き魚にはこれだよキミ）などなど。暑いのでヌル燗は無理。こういうときはもちろんビールだが、成功しつつあるダイエットがプールの中断で危険と思われるので１缶で我慢。それにしても腰が痛い。しつこいようだが、それでもまだ、これだけ長い日記を書けるのだからマシな方か。

これまでの日記はコチラ