予備校講師でわるかったな！

各ページのご案内はコチラ

毎日が隠れ家生活

９月４日

  ６時前起床。
  まだ６時間も寝ていない。完全に睡眠リズムが崩れてしまった。はやく仕事が始まってくれないかと思う。今日木曜日から市進予備校は２学期の授業がスタートしたはずだが、木曜日は僕の定休日。

  食パンがないので朝食は日本ソバ。
  大根オロシと油揚げとネギを薬味にする。朝のうちにできるだけ仕事をしておきたいと授業準備。２時間くらい。

  Ｌクラスが少し困る。
  夏期講習に比べて、テキスト内容が易しすぎるのだ。去年の記録を見ると（僕は授業後に授業の復習をするので、そういう記録を残してある）、授業時間が

「35分余る」

などと書いてある。35分で終わるのマチガイじゃないのかとも思う。

  たぶん事実なんだろう。
  英語の最下位クラスであるＬクラスは、２学期になれば×××××と言えば失礼だが（一応伏字にしておくなｗ）、まあそういう状態の生徒様が残る。夏から受験勉強をスタートしたという生徒様が多いから、そうなるのは仕方がない。実質的に、

３月のＬクラスは９月のＬクラスよりレベルが高い

と考えてもいいと思う。

  言いすぎだろうか。
  春からやってきてＬクラスに残った人には、何かの問題がある。勉強不足という問題がほとんどだが、それ以外の問題もたくさんあるはず。Ａの理解をＡダッシュの理解に置き換えられない、といったような。そこを探しながら（探してもらいながら）授業をするから、こうして準備をするときの感覚と教壇にたったときの感覚にズレが生じるのかもしれない。永遠の課題ではある。

  整骨院。
  混んでいて１時間近くかかってしまった。その足でプール。生活時間に筋肉痛は感じられないが、泳ぐとやはり足腰が痛む。少しずつ慣れてくるはず。今日はなんとか500メートル。すぐさまスーパーへ。

  もうお昼前だ。
  早起き効果で稼いだタスク量は多いとは言える。が、整骨院・プール・スーパーの

日常生活３点セット

で半日が失われてしまうというのは痛い。まったく、世間のカタギ系サラリーマンはどうやって日々を過ごしているのだろうかと心配になってしまう。いや、３つとも行かないんで、と言われてしまいそうだ。そりゃそうだな。

  空腹を抱えて自宅近くのラーメン店へ。
  たしか１年前に来たことがあって、「可もなく不可もなし、困ったときには使える」という日記を書いたはず（ヒマここ）。今日は空腹だったし、いったん荷物を家に置きに帰るのも面倒で、まさに「困ったとき」に当てはまった。１年前と同じような味のレベルで文句はない（特に旨くもない）。味噌ラーメンと餃子で1,100円。

  午後は読書、昼寝も１時間ほど。

  『男の隠れ家を持ってみた』北尾トロを読了。
  40代後半の中年男が、ライターとしての立場を捨てて「隠れ家」を持つというドキュメンタリー的エッセイ。
  カバーのイメージよりもシリアスな内容でなかなかおもしろい。

  著者はもともとちょっと普通でないルポものを書くライターである。
  本書は「男の隠れ家生活」も企画として始まったものである。妻や娘（当時２歳になる直前）のいない場所で、男１人で生活したらどうなるかという設定である。あくまでライターとしての北尾トロが演じる生活を描く目的だった。

  しかし実際に６畳１間風呂なしのアパートで生活すると、著者は企画としての目的を自然に（されど多少は意図的に）捨ててしまう。
  今まではライターとして、あるいは古本屋のオヤジとして世間や家族と接してきただけで、本名を持つ自分を隠して生きてきたことに気付かされる。自分の人生がロールプレイングだったことを知るわけだ。昨今の流行語とも言える意味とは異なる「自分探し」をしなければならなくなる。書籍化にあたって書き足された「はじめに」から。

＞連載はつらかった。読者が望むであろう思いがけない展開や爆笑エピソードがガンガン出てくることはまずない（自分が望んでいない）ことが早々にわかったからである。10回も続いたのが不思議なくらいだ。

  読者は自分のことを考える。
  僕は独り暮らしだからまだいいかもしれないが、家庭と仕事を同時に抱えて淹れば、どうしてもロールプレイングをしなければならないし、期待されている役割をこなすことが「自分の」人生が順調に回っていくことを無意識ながらも知っているだろう。

  いや、僕だってそうだ。
  予備校の教壇に立つとき、あるいはこうしてＨＰで何かを書くとき、「信原健志」という名前は、僕自身であるのか僕の属性であるのか、あるいは誰かベツの存在に与えられたものなのかを考えることがある。いつも考えるわけではない。何かの機会がなければ考えないし、その機会はほとんどないままに生きていけるのだ。

  北尾の隠れ家生活は10ヶ月で終わる。
  上の引用にあるように、少しもドラマチックではない。特別な結論があるでもない。ただ、何となくやるせない感触が残る。人生はロールプレイングだけではないと言い切れないもどかしさ、と言い換える。

  夕飯。
  キムチ豆腐、茹でトウモロコシ、豆もやしナムル２種、納豆、イカソーメン、生キャベツ、ゴーヤの酢の物、ラッキョウ、冷凍食品のイカフリッター、葉ショウガといったところ。特別なメインはない。

  食べ切りの料理は別として、全て皿によそってから食べる。
  盛り付けは面倒だし皿洗いの量は増えるけれど、そうしなければ食事ではない。それじゃあエサだ。小皿や小鉢のたぐいは全部で10種類くらいある（しかない、とも言える）。

料理は口で食べるものだけど、目でも味わうものでもある

というのが僕の方針。缶詰から直接食べるといった粗野な味と雰囲気も好きではあるが、基本的には料理は皿から食べるものだ。

  さて、明日から２学期が開幕。
  生活ペースを取り戻して、きっちりと進めていきたい。５連休なのにどこにも行かなかったのは予定通り。生活を打ち立てること、それだけが今の願いだ。

これまでの日記はコチラ