予備校講師でわるかったな！

各ページのご案内はコチラ


	ピンクハウス、あるいはカールヘルム	5月11日

  初めてその服を着たのは98年の夏だったと思う。その当時の同僚に誕生日プレゼントとして半袖のトレーナーと赤いポロシャツを貰ったのだ。パッチワークの多い、金のかかった服だと思った。20代の後半で着るにはふさわしいかもしれない。反感覚悟で書くが、10代の子どもに似合う服じゃない。

  カールヘルムというのは「ピンクハウス」というブランドの中の男性バージョンである。ピンクハウスを知らない人に説明をするなら、
「森尾由美がよく着ているヒラヒラの服」
というとよく通じるみたいだ。

  千葉駅近くにカールヘルムの支店があった。僕は何かのついでにそこを訪れ、クマさん柄のシャツを２つ買う。とんでもなく派手で、とんでもなく可愛らしく、とんでもなく高かった（長袖で１着２万以上が基本ライン）。でも一目ぼれだ。服は、自分と目があったときに買うものなんだ。恋と同じだよね。
  そのあとしばらくして千葉支店は閉鎖される。しょうがないから千葉県は市川妙典のＳＡＴＹの支店に行く。そこで出会った店長はＯさんという。身長は160センチくらいでヒゲをたくわえた小男だ。客である僕の顔色を見ながらではあるにせよ、新作を遠慮なく勧めてくる。当然だ。

  ベッドタウンである市川妙典のSATYなんて、平日の昼間は暇だ。あげくに不況でピンクハウス。客なんているはずがない。僕はそこでＯさんに様々な色調の基本（あくまでピンクハウス的なものだけど）を教えてもらう。僕も休日だし、まあ暇つぶしにそこで長居する。最高はその店舗に３時間の滞在だ。たまにはお茶くらい出せって感じだ。
  ふだんは時間がなくて買い物ができないので、洋服はまとめ買いする。だからというか、その市川妙典での１回のお買い上げ額はけっこういった。ここはGAPではないし、アルマーニではない。だから１回の来店で10万円近くも買う客はいないのだ。挙句に店はヒマだ。本来のピンクハウスもBABYピンクハウスも客も全くいない。Ｏさんが僕に付き合うのも無理はない。上客だ。

  しかしその店舗は間もなく閉鎖し、Ｏさんは柏そごうの店舗に移動になる。どうせ買うならなじみの店員がいたほうがラクだ。柏にも何回か顔を出す。
  さらに不況と不景気は拍車がかかり、千葉県からピンクハウスの店は消える。Ｏさんもどこにいったかわからない…と思ったら１年近くだってからダイレクトメールが来る。

  「銀座プランタン店にいます」

  短い付き合いだった。彼がそこにいたのは１年くらいだったろうか。彼はついに退職するというハガキが来た。たぶん、（本人には聞けなかったけど）リストラだ。
  彼が退職する4日前に僕は銀座に行く。名刺くらい渡しておこうかと思うけど、彼はその隙を作らずあくまで店員的な最後の挨拶をする。彼は言う。
「素敵な服を着て、いい授業をしてください」
僕は言う。
「またどこかで会いましょう」

  たかがアパレルメーカーの店員との付き合いだって、大事なことなんだ。これも一期一会。

これまでのエッセイはコチラ