予備校講師でわるかったな！

各ページのご案内はコチラ

老化の始まり、認めたくない

８月19日

  ７時前に目が覚めてしまい、起床。
  昨晩は２時就寝だったからまだ眠いのだけど、からだが朝型になっているので眠り続けることができず。焼酎のボトルを１本の４割くらい飲んだはずだから、やや二日酔いのはず。しかし意外に朝食のソバを食べたら食欲を感じたり。つまり二日酔いはナシ。

  昨晩は結局５人集まった。
  僕と、同輩１人と、先輩３人である。先輩の１人にはたぶん７年ぶりくらいに会った。

「なんだ、まだ生きてたんですか？」

というのが僕の第一声だったはず。

  その先輩Ｗ氏の経歴が面白かった。
  今は一応リーマン扱いのライターを職業にしているが、数年前（Ｗ氏39歳時） に大学受験を志したとのこと。目標は国立大学の某学部。当面の目標はセンター試験であった。ちょうど無職の年度だったので、ふつうの浪人生と同じ環境で勉強できたという。１年間勉強した結果は、

全科目得点率82％（1,000点満点）

とのこと。すげぇ(@_@)

  志望学部からするとこれでも論外（つまりあの学部ですね）ということで、進学は断念したという。
  それでもたいしたものだと思う。全て独学で、たとえ本人に塾講師（高校受験向け）の経験があったとしても、最初の大学が某ＭＡＲＣＨの文学部であったとしても、なにしろ39歳である。

  並大抵の努力じゃない。
  少なくとも僕にはできない。まあ、やれば国語は何とかなるだろう。地歴の単純暗記がかなり厳しい（伽藍配置図とかねｗ）。数学はたぶんルートの計算ができない。理科にいたっては設問文の意味がわからないと思う（アボガドロ数って何だ？）。やる前から諦めるなとは言うけれど、やる前から諦めたほうがいいこともある。

  Ｗ氏のお話（要旨）。

「こっちはもう大人になってるだろ。ガキ（10代後半）のころとは頭の使い方が違うだろ。要領もはるかにいいしな。塾講師やってたってこともあるから、勉強そのもののやり方はよくわかるんだよ。ただな」

  問題点がいくつかあったそうだ。列挙してみる。

・１日５時間までしか勉強できない
→５時間までは集中してできるが、それ以上になると脳が磨耗してきて、物理的に勉強できなくなってしまう。

・暗記力が恐ろしく低下している
→５時間のうち最初の１時間は昨日の復習。覚えたことの定着が悪くて、復習が追いつかない。追いつこうとするとどうしても絶対的な時間が減る。

・能力または脳力の限界
→１つの問題に８つの項目をつかうとき、３つまでしか脳に集合してこない。残りの５つは個別に理解しているのに、必要に応じて取り出せない。これは年齢というよりも個人能力そのもの限界もあるかも。

  繰り返すが、39歳での再挑戦の話である。
  それでセンター全科目82％の得点率である。いまの高校生より20歳以上年上の人の話だから、単純な比較はできないし、僕もまったく人のことは言えないけれど、生徒様はもっと頑張るように。

  １時間半ほど朝寝。
  整骨院。先日書いた「タオル持って来い事件（ヒマここ）」は僕のカンチガイだった。ベッドに顔をつけるとき、患者ごとにキッチンペーパーのようなものをマクラにあてる。その紙はもちろん使い捨て。様々な患者がマクラに顔をつけるのだから、衛生上当たり前のことだ。ところが、この紙がどうやらリストラされたらしい。キッチンペーパーの代わりに

患者が自分でタオルなどを持参せよ

ということになったそうだ。

  整骨院には２種類ある。
  独立採算系と、チェーン系だ。だいたいは後者で、１つの組織がある地域にいくつかの店舗を持っている。いま僕が通っているのも後者で、おそらくグループ全体で「キッチンペーパーは廃止」と決めたのだろう。原油高騰問題の影響によるリストラなんだろう。

  お姉さんに「リストラですか？」と質問したら、

「あははは、エコってことで、あははは」

とトボけられてしまった。
  それぞれの患者が自分のタオルを毎回洗えば、たぶん環境的にはかえって良くない（洗剤使用による水質汚濁の進行）かもしれない。経営する側は「チリも積もれば」と考えるものなんだろう。目先の小銭よりも大切なものを失わないと良いのだが。

  昼食はあやしい日本料理店でかつ重。
  まずかった。もう行かない。スーパーに寄って帰宅。今日はプールを休むことにした。おとといの夜に寝違えたようで、昨日から背中と肩が強烈に痛い。昨日は少しだけだが授業に支障があったくらいの痛み。この年齢で肩が痛むと、

早くも四十肩か

という恐怖を覚える。

  四十肩（しじゅうかた）というのは、初期中年にとつぜんやってくる肩の痛みのこと。
  五十肩という呼び名もあるとか。加齢による肉体劣化の典型的な症状で、腕が地面と水平以上に上がらないほどの痛みであるらしい。程度には個人差があるようで、全ての人が症状を訴えるようなものでもない。以上の記述が医学的に正しいかどうかは不明。ヒマな人は自分で調べましょう。

  板書という重要なタスクを含む職業なので、恐ろしいばかりである。
  今までにも何回か

「四十肩で黒板に字が書けなくなって」

と予備校講師が嘆いているのを聞いたことがある。僕のようにちゃんと泳いでいても、腕立て伏せを毎日やっていても、なるときはなるのが四十肩らしい。予防の心がけは大切だし、予防自体も大切だけど、結果は容赦なくやってくるものだ。でもまあ今回は、昨日より痛みが減ったから、四十肩ではなさそうだ。

  午後はゆっくりと本を読んだ。
  エアコンをつけて、ソファに寝そべって。今日もそこそこ暑い。少しだけ布団も干せた。夕立の少ない夏で（今日は少しだけ降ったけど）湿度は高い。ゆえに布団干しの満足度は低い。読書中にときどき落ちた。眠ってしまったということ。目覚めてから感想文を書いた。

  『にっぽん・海風魚旅４　大漁旗ぶるぶる編』椎名誠を読了。
  海べりを旅行してビールを飲むエッセイ。
  これだけワンパターンで読ませるのはシーナのおとっつあんが書いているからでしょう。「あとがきにかえて」から。

＞これだけ海をめぐる旅をしているのだから時には海の信仰や漁や海の生き物について民間伝承のようなものを、かなわずとも柳田国男ばりに挑んでみようかと思ったが、けっきょく夜は海辺の町の居酒屋に行って「ああうめい、ああうめい」で終わってしまうバカ旅の基調はかわらなかった。このシリーズはあと一冊で終わりになるがこうなったら全巻海べりバカ旅話で貫くしかない。

  仕方がないからこっちも最後まで付き合うしかないんだろう。
  このシリーズはシーナの撮る写真が良い。本書表紙のシーナの裸も力強くて良い。これで1944年生まれですか。

  ８時過ぎに夕食。
  この２週間くらいより遅い時間。明日からは授業が７時半に終わるということで、また少しだけ夜更かし方向に体のリズムを持っていく必要があるため。睡眠リズムの維持は体の弱い僕にとって重要なことだ。

  もう一度ジンギスカン風焼肉を試した。
  ちょうど読んでいる本の１つに「羊肉がいちばん旨い」とあったためと、先日の再現ができるかどうかのチェックのため。手が覚えるまで繰り返し練習するのが家庭料理だ。エリンギを加えて作っても美味しかった。

  明日からは１日２コマ。
  途中に１コマ空きなので意外に束縛時間は長い。この話題は明日以降に。そろそろ、僕の夏にも「終盤戦」という言葉を使える時期になってきた。高校生も同じだろう。夏休みは残り２週間を切ったか、学校によっては10日くらいだろうか。あせらず、最後まで緩めないようにしたい。

これまでの日記はコチラ